褶子被多压出一道，肉眼可见的困顿
过了好半会，他才直起身子，摁住后颈转动一圈，光影在他脸上明暗错落，唯独那双眼睛一如既往的黑沉，平静，仿佛能望到人心里去
他从抽屉里找出练习本，“给”
嗓音一如既往的低哑
乔司月心跳骤然加速，惊喜与无措交织在一起，咽喉被堵得严严实实，连声最简单的招呼也发不出
这时旁边有人热心地介绍，“这是我们班新转来的学生，叫——对了，你叫什么来着？”
林屿肆也抬头看过来
乔司月已经习惯观察别人的反应，一个细微的表情，或者一句似是而非的话语，她总能揣测出千百种深层含义，然后从中挑选最为合理的解释
比如现在，他的眼睛正没什么情绪地停留在她身上，像在等一个无关紧要的回答
乔司月不知道该庆幸这蠢刘海没引起他的嘲弄或是嫌弃，还是为他如此平淡、看上去毫不在意的反应感到挫败
她垂下眼帘，声音轻飘飘的，“乔司月”
“司月？”一道不确定的声音插进来
乔司月回头，对上女生欣喜的脸
得知她就是新来的转校生后，苏悦柠嘴角的笑彻底收不住了
大课间铃声一响，乔司月就被苏悦柠拉去逛了遍学校的后花园
回来时，乔司月看见林屿肆正站在走廊上，不知道在和身旁的男生说着什么，眼角眉梢微微扬起初夏的热气散在日光下，像层层暮霭，光影浮动间，男生的脸被衬得格外深邃清隽，普普通通的一件T恤，穿在他身上，气质斐然
乔司月毫不偏颇地认为，他是自己见过把校服穿得最干净好看的男生
见她突然停下，苏悦柠问：“怎么了？”
乔司月摇头，“没什么”
还没来得及收回视线，男生率先看过来，眼神慵懒随意，游离一瞬后，笔直地同她对上
乔司月的脑袋一片空白，紧接着看见他朝自己的方向走来，本以为会是一次擦肩而过，可他却在她身前停下
周围人声鼎沸，显得男生不辨情绪的嗓音格外凉润，他就这样看着她，眼睛黑而深透
“乔司月”
乔司月记得很清楚，那天是2009年6月15日
也是他第一次叫自己的名字
多年以后，乔司月回忆起当天的情景，很多细枝末节早已被岁月的洪流冲刷得不成样子，唯独记得天气好到不像话，还有他逆光朝自己走来的身影，每一帧都格外清晰美好，反复撩拨着她心头那根原本已经生锈的琴弦，靡靡回音里融进了无数个“乔司月”
那时，她在心里一遍遍地默念着：
你好，林屿肆